那些人面桃花的美好，藏着你不知道的隐忍
文丨飞刀李
比翼鸟
有一种鸟，叫做比翼鸟。
比翼鸟，用来形容恩爱的夫妻、美好的爱情。在新婚的对联里，频率出现最高的词是“比翼”。
那么，比翼鸟是什么鸟？
在《山海经》里面有答案。比翼鸟，又名鹣鹣、蛮蛮，是中国古代传说中的鸟名。这种鸟生来只有一边翅膀，一只眼睛，必须两只合在一起才能飞翔。
在爱情里，我们最常见的誓言是“在天愿作比翼鸟，在地愿为连理枝”。
但是，很多人并不知道，这也是最沉重的誓言，愿为比翼鸟的潜台词是：如若失去了你，我就等同于废人。
相濡以沫
有一种爱情，叫做相濡以沫。
相濡以沫，是我们最常听到的幸福婚姻，形容伴侣之间情感深厚默契，是一种世俗的、相互搀扶的烟火爱情。
那么，“相濡以沫”出自哪里？
在庄子的《大宗师》里面有答案。庄子说，在大海里，生活着两条鱼，有一天退潮，它们被留在了海滩上浅浅的水洼，它们只能相互把自己嘴里的泡沫喂到对方的嘴里，才可以活下去。
这个故事的名字叫“相濡以沫”。
相濡以沫，长久以来当作了爱情美好的代名词。但是，很多人并不知道，这只是美好的开头。
庄子说，这样的生活并不是最真实最正常的。后面的情况应该是这样的：在新的一次涨潮后，海水漫上来，把两条鱼冲回大海，他们也许会进行短暂的留恋，但是在最后，它们还是各自游走了，“相忘于江湖”。
相濡以沫，是对美好场景的美好向往。这个美好向往的最大风险是，一旦相忘于江湖，所谓的相濡以沫，不过是相呴以湿。
西子捧心
有一个成语，叫做西子捧心。
这个成语出自《庄子·天运》。说的是西施有心口疼的病，她最美的姿态，是她心口疼痛的时候紧蹙眉头的样子，让人怜爱万分。同村的东施不明就里，拙劣模仿，闹出了东施效颦的笑话。
那么，西施心口疼的病是怎么回事？
在金庸的小说《越女传》里有答案。越女阿青，是个放羊女。她手挥竹剑，跟着一只白猿练习剑术，居然练得近乎玄幻，在金庸武侠里武功排名天下第一。她的主要战绩，是一根竹剑，挑三千越甲，将士兵武器尽数打落，只伤不杀，如入无人之境。
范蠡发现了阿青，把她引荐到宫中教授士兵练剑，最终帮助了越王勾践雪耻复仇。
故事最后，范蠡亲领阿青训练的一千剑手，攻入吴王后宫，终与情人西施相见，亲热无极，恩爱无边。
而正在此时，阿青突然闯入宫中，要杀西施。原来，她也爱上了范蠡。阿青一心杀死情敌，夺回爱情。她一剑刺出，直抵西施心口。那一瞬间，惊见西施绝妙美色，一剑临去不忍，又收住。剑锋未及，但剑气已刺伤西施心脉，造成内伤。此后，西施终身胸口隐疼，才有了西子捧心。
两千年来的人们都知道，“西子捧心”，是人间最美丽的形象。但是，很多人并不知道，那一剑刺去又临去不忍，转身破窗而去的阿青，那一刻的绝望和神伤。
神雕侠侣
有一对神仙眷侣，是杨过和小龙女。
金庸的《神雕侠侣》，谁都看过。但很少有人知道，一开始，这部武侠小说的书名是《天残地缺》，当时以连载版的形式，发表在《明报》上。
那么，金庸为什么会改了标题呢？
小龙女虽然冰清玉洁，却被尹志平坏了贞操，所谓地缺。杨过虽然终成一代大侠，但中途被郭芙断了一条右臂，所谓天残。金庸要写的，是有残缺的爱情。按照金庸原来的构思，小说的结尾是一个悲剧。
金庸早就设计好了悲剧的框架，再一步步丰满。好比梁祝化蝶一样，最终以一个虐心、深刻、浪漫与一体的结尾，才够催人泪下。但是慢慢他就发现出了问题，读者们不高兴了。
大众读者们是脆弱的，连载过半的时候，读者们根本受不了小龙女和杨过这对情侣走向悲剧。如果连小龙女和杨过都不能在一起，我们还拿什么相信爱情？
随着读者的质疑越来越多，金庸也被推上了风口浪尖，不得不修改书名，并更改了小说结尾：十六年之后，小龙女与杨过终又重逢，然后归隐江湖。
神雕侠侣的美好，藏着天残地缺的悲伤和遗憾。
金庸迫于无奈，修改书名，但他最终还是把悲伤和遗憾，转移到了一个十六岁的女孩身上。
《神雕侠侣》最悲伤的一句话，在第三十九回的《大战襄阳》——就在那场荡气回肠的大战里，郭襄刚刚获救，于万*丛中，第一次见到自己的“情敌”小龙女，呆呆地望着她说：
“杨大嫂，你真美。”
“杨大嫂”，是承认；“你真美”，是认输。
虽然嘴里只呆呆的说了六个字，但郭襄内心的战争，何尝不是和襄阳城外的血战一样的惨烈，早已横尸百万，血流漂橹。在她说出这六个字的时候，她终于知道，十六岁那年，风陵渡口初遇神雕大侠，已经用尽了她一生的运气和繁华。
郭襄和杨过之间的感情，是按照悲剧来写的。所以她一遇杨过误终身，所以她十六岁那年的烟花格外凄美，所以她骑着小毛驴寻找神雕大侠的背影，让人心碎。就像那首诗里说的一样：
我走过山时，山不说话
我路过海时，海不回答
小毛驴滴滴答答，倚天剑伴我走天涯
大家都说我因为爱着杨过大侠
才在峨眉山上出了家
其实我只是爱上了峨眉山上的云和霞
像极了我十六岁那年的烟花
共剪西窗
有一种浪漫，叫做共剪西窗。
共剪西窗的意思是，在一个美好的夜晚，和自己心爱的人，一起靠在西边的窗户，说上一晚上的话。
足够浪漫，足够温馨吧？
那么，这个浪漫出自哪里呢？
在李商隐的《夜雨寄北》里有答案：
君问归期未有期，巴山夜雨涨秋池。
何当共剪西窗烛，却话巴山夜雨时。
翻译过来的意思是这样的
/p>
洛阳的妻子寄信问我，你什么时候回来呢？我回信说，我真的不知道，我有我的责任。我来到的这个地方，巴山（四川）正在下雨，水也涨了起来。不知什么时候，我能在洛阳，靠着西边的窗户，跟你说上一晚上的话呢。蜡烛要是暗了，我就剪掉它烧焦的灯芯，灯火就会明亮起来，我就能继续跟你说话。那说一个晚上，说什么呢，就说我现在的，这巴山的连绵夜雨。
少年时读这首诗，读到的是李商隐和妻子的恩爱浪漫，令人羡慕、向往。
很多年以后，才在知乎上看到真相，这首诗，是古诗里面最心酸的一首诗。
原来，在李商隐写这首诗的前一年，他的妻子就已经去世了。李商隐写的时候，他是在想象妻子还活着，还在洛阳，还在给他寄信，问他什么时候回来。
李商隐用极其委婉的方式，诉说了他对亡妻的怀念。全篇没有一个关于“我想你”的字眼，但是每个字都比“我想你”来得更深情，更沉重，更透彻。
这世上，没有那么多值得羡慕的东西，有人羡慕浪漫的共剪西窗，那其实是古诗里最深的绝望，掀开岁月的帷幔，那里除了李商隐的悲伤，一无所有。
人面桃花
有一种遇见，叫做人面桃花。
人面桃花的字面意思，是指女子的美貌和桃花相辉映，出自唐朝崔护的诗《题都城南庄》。这首诗，讲的是关于一个遇见的故事。
书生崔护，才华横溢。那年春天，他到长安参加进士考试，没想到落第了。
这一天是清明，因为落榜，也因为未卜的命运，情绪低落的崔护来到长安的南郊散步。他走过一座小桥，走过一片山坳，看到了一片桃花林。花影不离身左右，鸟声只在耳东西。
沿着桃林间的曲径行去，花木葱茏中掩映一片茅舍。茅屋三楹，尽用竹板茅草搭成，虽则简陋，却也雅洁整齐。崔护口渴，叩门求水。
开门的是个少女，崔护不敢细看，低头说道：“在下崔护，寻春独行，口渴求饮。”
女子转身进去，捧了一碗茶出来，并为崔护设下坐具。
女子则独立于桃树下，静待崔护饮茶。崔护抬眼，少女一双明眸正注视自己，见崔护眼光来，忙躲闪了去。崔护眼角里见少女妖姿媚态，绰有余妍，花树下静静伫立，不觉心中一动，想要搭话，不知从何而起。
饮完了茶水，崔护起身告辞。穿过幽幽曲径，有桃花一片一片落在头上、身上，心底里最柔软的地方似乎被什么轻轻击了一下…
转眼到了第二年春天，又是一个春暖花开的晴日。崔护想起桃花树下的女子，情思涌动，不可自抑，一路寻到桃花林。桃花如故，芳草如故，茅舍亦如故，所不同的是，门上落了一把锁。昔日桃花树下的女子今归何处？
崔护一阵怅然，题诗于门上曰：
去年今日此门中，人面桃花相映红。
人面不知何处去，桃花依旧笑春风。
桃花，是崔护的思念。去年的美人已经不知道去了哪里，只有这满院子的桃花依旧在春风里绽放。
这首诗写了一种共通的体验：遇见的美好，和重寻不遇的遗憾。
是不是总觉得还有机会再见面，但却再也没见到？真爱无言，世间最深的思念，往往说不出口，只能让它们随着桃花一样盛开，四季流转，枝繁叶茂的是桃花树，其实是思念。
那些人面桃花的美好，都藏着你不知道的隐忍。
比翼鸟的隐忍，是最沉重的誓言，因为一旦失去，就意味着自己等同于残废。
相濡以沫的隐忍，是再次涨潮的风险，因为一旦涨潮，就意味着相忘于江湖。
西子捧心的隐忍，是那刺去又忍住的一剑，因为一旦不忍，就意味着从此失去。
神雕侠侣的隐忍，是十六岁那年的烟花，因为一旦遇见，就意味着终身的峨眉。
共剪西窗的隐忍，是不能掀开岁月的帷幔，因为一旦掀开，就意味着一地的悲伤。
人面桃花的隐忍，是一见钟情却不能再见。人生很短，后悔很长，且没有解药。
既然人生苦短，那就有花堪折直须折。为曾经工作过的地方做一个广告。浙江衢州江山市西部有个镇叫新塘边镇，镇上有个人尔山庄。山庄的桃花已经盛开。3月12日-21日，盛大开幕桃花节。
为什么叫人尔山庄？“人尔”即“你”，就像是崔护桃花依旧笑春风的思念。
详情，
